「なあ、ルバロ。外出しないか？」 「しない」 即答し、今度は何秒かなと六回目のカウントを開始する。 「なあ、ルバロ。外出しないか？」 「…十秒」 またカウントが短くなった。最初は一分、次が五十秒、四十秒、三十秒…。 はあ…。 僕は溜め息一つ付き、読…